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Dilva Cometta e Gianmaria Terrani Racconti di una vita diversamente normale

Arogno 6 novembre 2022
Commissione culturale

Gianmaria quando vi incontra o vi telefona vi dice:

Ciao, io sto bene e tu come stai? Se ha qualche novita da racontarti...
non o fermi piu. Gianmaria sa comunicare verbalmente, ma i suoi
sentimenti,i suoi ricordi, le sue riflessioni, le atmosfere in cui si trova

di volta in volta le scrive, le descrive. Ha riempito diari, quaderni,fogli
sparsi e quando li leggi ti rendi conto che sa vivere il presente, ma non
dimentica il passato. Si ricorda quasi tutto e non dimentica nessuno.

Le preziose testimonianze, le sue lettere, | suoi diari compongono

Il primo fondo dell’Archivio Diversita Cognitiva presso ['‘Archivio di
Stato del canton Ticino, voluto per raccontare la storia delle persone
diversamente normali e per salvarne la memoria.

Dilva Cometta, che vive nelllstituto della Fondazione Madonna di Re
a Bellinzona , ha dato all Archivio Diversita Cognitiva i suoi scritti e le
sue riflessioni apparse sul giornale "Cosa succede qui dentro” della
Fondazione da quando ha iniziato le pucclicazioni.

E' il secondo fondo in fase di catalogazione. Altri fondi sono in arrivo.

Passo la parola a Giorgio Tognola, storico, scrittore che assieme agli
autori Dilva e Gianmaria leggera racconti e poesie.
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Il secondo scritto sul periodo del confinamento.

Il primo periodo alla Fondazione Madonna di Re e anche negli altrj istituti, ci ha
costretti a isolarsi in camera travolgendo le nostre giornate.

Un anno e mezzo ¢ trascorso da allora e la nostra normalita ¢ cambiata
sensibilmente. Per cominciare parte degli educatori degli atelier sono stati
integrati in foyer.

[1 Covid stesso, pit I'inattivita forzata hanno lasciato un segno nel nostro fisico. Gli
anni avanzano e la stanchezza con essi, percio, il tempo deil’attivita lavorativa ¢
stato ridotto.

Bisogna ricordarci che tra di noi ci sono anche molti pensionati, ma certi lavorano
ancora. Anche la sottoscritta ¢ in pensione ma lavora ancora perché questa
organizzazione a me soddisfa solo in parte, mi dava molta piu soddisfazione
I'attivita svolta al telaio e a comunicazione, e un po’ anche a pittura prima che ci
fosse il Corona Virus, ora per forza abbiamo dovuto ridurre il nostro lavoro che ci
appagava.

Da tempo si sentiva I'esigenza di un cambiamento, ma la pandemia ci ha pensato
lei a obbligati a rivedere le nostre giornate, per iniziare abbiamo pit: tempo al
mattino per prepararsi prima di andare in ATELIER, e dopo pranzo chilo desidera
dopo aver lavato i denti ha il tempo di sdraiarsi un momento.

Solo da alcuni mesi ¢ possibile incontrare gli ospiti esterni e anche qualche
famigliare sempre con le dovute precauzioni. Dal momento che siamo quasi tutti

vaccinati si puo uscire un po’ di piu e partecipare agli eventi esterni.

lo spero che questa pandemia non ci faccia piu tribulare e che scompaia presto, se
non subito dopo l'inverno a cui andiamo incontro.

o e il mio futuro marito ci auguriamo che per la primavera del 2022 sia tutto
finito.

Dilva
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La promessa di Dilva e Danilo

Questa mattina ci siamo riuniti attorno a un tavolo per discutere come realizzare il nostro sogno
che era in sospeso da diversi anni.

Erano almeno quindici anni che erano insieme. Un giorno io chiedo a Danilo se mi voleva sposare
ma lui rifiutd. Un anno fa circa é stato lui a chiedermi se io lo volevo sposare. Ed io lo presi di
parola, siamo andati dal direttore Davide P e anche dalla responsabile di sede la carissima Luisa.
Loro hanno contattato don Lorenzo Bronz che viene una vota al mese a celebrare la Santa Messa.
Da i é partito tutto. lo ho chiamato mia figlioccia e lei mi ha detto che era una bella idea perché
visto che erano cosi tanti anni che eravamo insieme, ci voleva il matrimonio.

Abbiamo contattato il fratello di Danilo e anche lui era d’accordo.

E allora noi volevamo una cerimonia semplice ma dopo Jessica ha chiamato Ginevra che & sua
figlia e I'ha detto anche a lei. E lei € rimasta entusiasta della bella notizia e mi ha detto di fare una
bella cerimonia, e non quella che volevamo fare noi e cosi al ventotto di maggio ci siamo detti il
nostro si davanti a una bella schiera di persone che sono venute a farci gli auguri.

Janka che e I'educatrice di Danilo e che non lo sara ancora per lungo tempo ci ha spiegato che ci
sono 3 tipi di matrimonio. Noi abbiamo scelto la forma simbolica che € senza impatto giuridico,
perché non sapevamo come sarebbe stato il municipio di Bellinzona, lui in carrozzella, io incerta
sulle mie gambe se ci fossero state scale o meno non ci sarebbe stato la possibilita di entrare senza
I’ascensore. Cosi € andato tutto bene.

Siccome la fondazione festeggera i cinquant’anni di vita quest’anno ci hanno chiesto se poteva
venire una fotografa per fotografare il matrimonio e noi abbiamo accettato.

Per la lista degli invitati ci siamo dati da fare io e il mio futuro marito.

Inviti ci pensera Jessica.

Per le foto Lara, per il libro delle firme Jessica. Lara ci pensa per gli anelli e li esegue proprio bene.
Aurin ci pensa per i capelli.

| fiori ci pensa la fondazione.

Aperitivo che & poi diventato pranzo perché c’era ogni ben di Dio.

Torta una buonissima foresta nera ci ha pensato la cuoca Denise che ringraziamo di cuore.

| colori della festa bianco blu perché siamo tifosissimi dell’Ambri.

La luna di miele si fara in secondo tempo.

Il mio sogno & di andare a Vienna. Ma per ora facciamoci un bel giro in Svizzera francese.

Andremo con mia figlioccia, suo marito e ci sara anche Ginevra e Ivano fratello di Danilo.

Per la cerimonia in cappella & stato bellissimo quando ci siamo scambiati le fedi portate da
Ginevra.

C’era anche Aurin che mi ha fatto i capelli e anche sua figlia di quattro anni che & stata brava.

Finita la Santa messa ci siamo avviati in mensa dove ci e stato offerto un buffet coi fiocchi.....
Denise ci ha anche preparato la torta foresta nera che piu ci piace. Grazie Denis e il tuo staff di
cucinieri.

La nostra giornata é finita molto bene.

Dobbiamo ringraziare il direttore Davide Pedrotti, la carissima responsabile di sede Luisa Ongaro
che ci hanno permesso di unirci in matrimonio, perché se c’era ancora don Colombo lui non ci
avrebbe mai permesso di fare una cerimonia cosi bella e non ci avrebbe neanche lasciato liberi di
stare insieme perché era di stampo vecchio.

Danilo e Dilva



Dilva Cometta e Gianmaria Terrani Racconti di una vita diversamente normale

Per I'archivio cognitivo.

lo Dilva Cometta, e ora sposandomi Cereghetti sono felice di saper che un giorno ci sara magari
qualcuno che leggera i miei articoli e quelli di Gian Maria Terrani e ne fara magari‘buon uso
leggendoli ai nipoti e ai pro nipoti.

lo sono contenta che si stia facendo qualcosa per non far che vadano persi.

La prima volta che ho letto qualcuno dei miei scritti € stato alla biblioteca Cantonale della citta di
Bellinzona dove ora sono ospite e rappresento il laboratorio Madonna di Re.

Sono contenta che dopo tanti anni ora mi si dia la possibilita di esprimermi, con i miei scritti.

DILVA
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Pomeriggio ad Arogno...

Quest’estate ho ricevuto la visita di Graziano Terrani che non conoscevo e della
signora Donatella Oggier Fusi che e la capa di ATGABBES in Ticino e mi hanno detto
se volevo far parte dell’archivio cognitivo della biblioteca Cantonale di Bellinzona.

lo ho accettato subito e sono anche gia andata ad una bella cerimonia e un signore
ha letto dei miei articoli, c’era anche il figlio di Graziano che ha partecipato anche lui
con delle letture sul corona virus.

Questi articoli vengono poi tenuti in biblioteca per essere poi letti nel tempo. Spero
che ci saranno tutti i miei articoli che ho scritto sul giornale della nostra Fondazione.
Una qualche volta mi piacerebbe andare a vedere dove mettono gli articoli, e come
fanno a metterli nell’archivio.

Un giorno il mio monitore di riferimento mi ha detto che al 6 di novembre andremo
ad Arogno che e il mio paese a leggere i miei articoli e ci sara anche Gianmaria, il
figlio di Graziano. lo andro anche con mio marito.

Spero che la giornata di Arogno sia promettente e che ci saranno delle altre giornate
cosi perché a me piacerebbe andata in altri paesi del Ticino a portare un po’ di
serenita alla gente.

Magari I’'anno prossimo la figlia della mia figlioccia ci invita a Locarno perché lei fa
uno stage alla biblioteca di Locarno.

A me piacerebbe moltissimo farmi conoscere e mostrare che anche se si soffre di un
handicap non per forza si deve rimanere a casa o in istituti.

Dilva
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Dilva e Danilo si sono sposati lo scorso 28 maggio a Bellinzona.
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Glanmaria lerrani
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Gianmaria Terrani € conosciuto anche per | suoi scritti, le poesie e |
disegni allegorici.

Intrattiene contatti epistolari con compaositori, musicisti, artisti, scrittori
e | tanti amici.

Vi leggo alcuni testi che illustrano la sua sensibilita, la sua creativita, la

fantasia che gli permettono di esprimere | suoi sentimenti soprattutto
alle persone che ama.

1
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1)
13 dicembre 2009

“ 1l cielo e grigio. Se i nostri cari si mettessero a soffiare il cielo diventerebbe
azzurro.”

“Billi vieni a vedere un cosa! Su quella nuvola c'é scritto: Regina.”
Alla domanda di Billi: Chi I'ha scritto ?
Gianmaria risponde: "Il cielo.”

maggio 2021

Dopo aver visitato I'esposizione delle opere di Irma Blank alla Villa dei cedri, a
Bellinzona Gianmaria scrive a proposito di un dipinto che lo ha particolarmente
colpito:

“Questo colore blu mi da molta forza e tanta energia. E' anche calmo. Mi da
molta saggezza. Mi tiene in alto la sua luce, la sua forza, il suo colore vivo, il
suo movimento, la sua sensibilita.

E' pieno come la sua forma di una nascita limpida, pura,forte,vivace. Mi da lo
stimolo da dove viene il suo colore.

Io mi chiamo blu.”

19 marzo 2017

“Caro papa,

oggi ho provato ad inventare un figlio tutto mio. Adesso ce I'ho per una vita
intera, ne faccio di buon uso deve avere tutto.

Dandogli ogni cosa lui vuole soprattutto un seme dove pud piantare I'amore e
dal amore nasce un nuovo amore perche questo seme puo dare la dignita, il
suo dare come un ceppo di calore il suo amore.

Con quello che sai dare basta solo tanta gentilezza, si puo ottenere tante cose
importanti come avere una pianta con tanti rami e molte foglie quelle foglie
sono i suoi capelli loro continuano ha salire sempre fino a toccare il cielo.

Ogni volta che guardi un fiume con poca acqua o in piena li puoi specchiare il
tuo volto di padre tu sei la mia fonte d'acqua oltre I'estremita grandissima
quando ti abbraccio € come abbracciare una pianta.

Puo essere tante forme di diverso tipo delle foglie verdi o gialle o secche.

Ma il tuo figlio si muove come una pianta in movimento le sue mani sono le
foglie il naso puo essere un tronco di un albero le gambe e i piedi sono le radici
ma il suo cuore rimane sempre attivo nei battiti.”

Racconti di una vita diversamente normale
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CARO DIARIO

Caro diario scusa

se ti ho dimenticato

ma adesso e

diventato notte

e io nella notte

non ci vedi piu

fa niente c'e solo

una fata

che mi fa aprire gli occhi per vedere
e sono molto contento questa fata

e la Billi perche e bella anche di notte
con i suoi occhi gialli e la sua bocca di rosa
tu billetta mi fai luce

dove tu cammini

e lasci una luce in giro per i campi

di fiori dipinti

di tutti i colori.

13



Per s omap Aordco Palo

L'inverno di chi Iha perduto

—— .._———-—_‘—"—”"'_-—-_“-
U fiume dipinto come un nostro: dolore,
le foglie come 1a;nostfe.parole”
il vento come un cibo.
L'inverno pud essere il nostro caldo del fuoco,
il ghiaccio il pianto dei poveri.
Il freddo pud essere pieno di affetto.
LA strada attraversa la paura e il freddo, gli zironi
portano la felicitd e i poveri cantano.per avere quel
poco che basta sol#per coprirsi .
Quando quel sorriso si perde lontano & per dirci che
guel ﬁaese non e coperto di lana. Quegli occhi che
hannygerso il sorriso non fanno pilt ritorno,
In quelle strade scure di chi ha verso gli occhi
un sorriso si pud fare ancora, si pud essere
LIBERI DI VOLARE. &ento lo schianto dell'auto in corsa
contro quel murc e vedo i suoi occhi rivivere e dirmi
che & megliozsorriderel e trovare la voglia di volare,
Solo gli occhi del buio possono: vedere il sorriso

che sta nel mic cuore.

QIOMA BT WO,



Dilva Cometta e Gianmaria Terrani

8 marzo 1999
PER PAOLO

Se metti

una fotografia

sulla tua finestra

il tuo Paolo

corre verso te.
Nelle tue labbra
scorre il suo sorriso
e nella tua bocca

la sua bonta.

Racconti di una vita diversamente normale
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30.11.2015
EMOZIONE

Questo silenzio mi sembra fitto.

Non si muove niente,

nemmeno una foglia sospesa ad un ramo
vuole cadere.

Rimane |i sola.

Intanto il freddo si fa sentire sempre di piu.
L'inverno & qua, ma quella foglia sospesa

cade questa sera, i fiori si chiudono

e si risvegliano in primavera.

Oramai quella foglia rimasta sola sul ramo, perduta,
gli manca solo il nome di chi la raccoglie.
Chisssa cosa ne fa!

Lo so che € secca.

E' solo un ricordo di chi e rimasto sulla sua via,
magari sotto di un libro.

Quella si chiama natura morta.

Dedicata a Billi che raccoglie fiori e foglie e le mette fra le pagine dei libri ad
essicare

16
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Una cosa tira l'altra 8.11.2015

di Gianmaria Terrani

C'era una volta un pulover che va a spasso con |'orologio.
Il signor orologio incontra il signor borsello.

Cosa fa signor borsello da queste parti?

Me ne vado a fare acquisti con chi? Con i signori soldi.

Ma con questi soldi o dei miei vicini di casa - chi sono? - si chiamano i
signori libri.

Buongiorno signori libri, cosa fate in giro ? Vado a spasso leggendo e ho
incontrato la cultura. Vado a cena dalla signora dieta che va a spasso con

il grasso.
Anche lei & da queste parti? Si. Aspetto di scendere in cantina.

Buongiorno signori vestiti. Vado a spasso con il signor tempo. Buona sera
signor mite, ma lei cosa fa da queste parti?

Vado a casa dal signor freddo, mi aspetta una signora minestra calda. Sa
come si chiama?

Si chiama signor sabato. Aspetto di prendere il primo tram per andare a
Ponte Tresa.

Mi aspetta il signor vino e la signora cioccolata.

17
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Pensieri per la morte della nonna

In quel istante non mi sembrava vero. Stavo riflettendo se era un sogno, ma era tutto
vero quello che mi circondava. 0Oggi dentro di me sentivo parlare delle voci. Capivo
che c’era qualcuno che faceva una grande festa. C’era molta gente intorno a me e
mi diceva: “Eccolo il nostro ragazzo della montagna.”

La gente si divertiva, ballavano, stavano mangiando qua e la’, insomma e io non
capivo cosa significava quella grande festa. Era un posto bellissimo, pieno di vita.
Sentivo solo il canto degli uccellini. Allora capii quella grande festa dove si svolgeva,
nel mio monte Pollairolo.

Una porta si apri’ dolcemente. Usci’ una bellissima persona con un gran manto
bianco. Lei mi diceva: “Nini, vieni da me. Sono io che ho creato questa bella festa. lo
vengo dal cielo. Ho varcato il Paradiso solo per te. Sai chi sono?

Sono la tua nonna
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Telefonata immaginata alla nonna, scritta 3 anni dopo la sua morte.

Sono al telefono con la mia Micina e con il honno.

In queste giornate mi sembra ancora di essere con la mia Micina nel nostro
appartamento.

Mi sembra che sia passato un secolo, oppure un'eternita.

Se penso mi sembra ancora di essere un bambino che deve ancora crescere.
Non volevo andare via di quella casa dove ho lasciato il cuore. Ma adesso mi
trovo molto bene nella nuova casa. Mi piace molto. Passo molte ore con la
mma. Sono molto contento che le mie sorelle mi hanno reso zio due volte.
Sono molto felice, cara mia Micina.

Ora sono cambiato, sono diventato un uomo. Ogni tanto mi scappa una
marachella, ma sono ancora il tuo ragazzo che amavi tanto. Ora sono un uomo
tu Micina non mi vedi come sono ma ti garantisco se mi vedrai sarai orgogliosa
che il Nini non & piu un bambino di prima.

Tu sei la bisnonna di due nipotini bellissimi.

Chissa quanti bei giochi gli insegnavi, quando li insegnavi li facevi con me.
Sono contento di essere un bravo uomo e un bravo zio e soprattutto amico di
bravi amici.

Sai di cose belle ne faccio tante e soprattutto con il mio papa e la Billi.

Tu nonna come stai lassu ?

E la tua nuova casa con il nonno ti piace o vorresti stare con me?

Lo so che vorresti stare con me.

Prima eri lucida e con una buona mente. Vieni tu a trovarmi su dove sono!
No, alla mia ora, ma ti penso sempre.

Le dici le preghiere alla sera? Si, nonna, le dico da solo.

E gli scherzi con la maschera da Isabel?

Te lo ricordi quanti ricordi belli, soprattutto i bei momenti ho preso la canna
dell'acqua e ti ho bagnato? Porca malora.

Sono contento di averti conosciuto. Siete stati dei bravi nonni e specialmente
anche i miei nonni, i genitori del mio papa.

La tua cucina era molto buona.

Ho passato tanti anna accanto a te. Ti ho goduta fino alla fine.

Grazie per la telefonata.
Gianmaria

21
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Racconti di una vita diversamente normale

Messaggio telefonico di Gianmaria dal Foyer Ca mia - Barbengo

5 maggio 2022 ore 18.39

Ciao papa, ciao Billi, voi come state ,
io sto bene.

Grazie per le farfalle che volano

sul foglio bianco

come un ballo che faro all'ASI.

Voi siete molto speciali.

Io vi voglio bene

e spero che le farfalle entrano nel mio cuore.
Solo voi che mi tenete.

Magari volo via,

dentro il vostro cuore.

Ciao, Gianmaria,
ciao, ciao.
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I suoi momenti migliori che la vita ci ha dato.
Nonno Angelo

La dove c'era una finestra

il suo saluto le sue parole

e il suo momento di parlare

e il suo sguardo si perde lontano

la sua mano destra quella voglia di chiamare
" ol me tos I'e scia”,

ma quelle parole lascia il suo vuoto.

Il nonno e i suoi dolori

le sue paure quella voglia di dormire,

quella finestra:

“Ol me tos sta per arriva,

ol me tos, ol me tos

I'eé tut par mi, I'€ una gioia.

Per dit e per fini

ol me tos al po vess il noss bel fi6é che per mi
al pues diventa ul fiu della mia vita.”

23
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